герои горького — это воплощение гордости и дерзости, цельные характеры, не зависимые от своих страстей, красивые и уверенные в себе люди. старый макар говорит о том, что для него правда жизни—в свободе. он родился не для того, чтобы быть рабом, для него понятны воля и ширь степная, «говор морской волны веселит ему сердце». макар считает, что жить нужно, не останавливаясь на одном месте и не задумываясь о жизни, чтобы не разлюбить ее. не надо задавать себе вопросы, зачем живешь, иначе одолеет тоска. он не понимает , который советует ему жить по божьему слову и говорит, что тогда бог даст все: почему же сам он не попросит у него новую одежду взамен порванной? цыган рассказывает быль, которую «как запомнишь, — век свой будешь свободной птицей». свобода для него — самая большая ценность на свете.
эта романтическая легенда нам понять внутренний мир героя и то, что он ценит. удалой малый лойко зобар любил только коней, и то недолго — у него не было ничего заветного и он ничего не боялся. вот как характеризует его макар чудра: «будь я проклят, коли я его не любил уже, как себя, раньше, чем он мне слово сказал или просто заметил, что и я тоже живу на белом свете! вот, сокол, какие люди бывают! взглянет он тебе в очи и полонит твою душу, и ничуть тебе это не стыдно, а еще и гордо для тебя. с таким человеком ты и сам лучше становишься. мало, друг, таких и мудр, как старик, и сведущ во всем, и грамоту и мадьярскую понимал. бывало, пойдет говорить — век бы не спал, слушал его! а играет — убей меня гром, коли на свете еще кто-нибудь так играл! проведет, бывало, по струнам смычком - и вздрогнет у тебя сердце, проведет еще раз — и замрет оно, слушая, а он играет и улыбается. и плакать и смеяться хотелось в одно время, слушая его».
красавица радда ни за какие деньги не продала бы свою свободу и гордость. когда зобар говорит ей о своей любви, она сшибает его с ног ременным кнутовищем. а потом приходит к нему мириться. вот что говорит радда лойко: «никогда я никого не любила, лойко, а тебя люблю. а еще я люблю волю! волю-то, лойко, я люблю больше, чем тебя. а без тебя мне не жить, как не жить и тебе без меня. так вот я хочу, чтоб ты был моим и душой и телом». радда требует от влюбленного цыгана, чтобы он покорился ей как старшему, на виду у всего табора. цыгане — настолько гордые люди, что встать на колени для них подобно смерти. однако жесто-косердечная радда требует этого от лойко, обещая ему свою любовь. почему так ведет себя «дьявольская девка» радда? почему нелегко дается лойко его признание в любви? герои свободолюбивы и не хотят быть подчинены ничему, даже любовной страсти. они не признают зависимости даже от любимого человека, и поэтому говорят о любви и тут же ведут борьбу за независимость, за главенство.
как относятся к происходящему цыгане? им «даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видеть, как лойко зобар упадет в ноги девке — пусть эта девка и радда. стыдно было чего-то, и жалко, и грустно». как же разрешается конфликт? что выбирают герои? финал рассказа трагичен. лойко отказывается поклониться ей в ноги и вонзает в радду нож, а потом становится перед мертвой девушкой на колени. перед смертью радда говорит, что знала, что лойко так и сделает, оценив то, что он не отказался от своего идеала ради любви, не унизил себя. отец радды, данило, вонзает тот же нож в спину лойко.
пейзаж в рассказе передает чувства героев — «море распевало мрачный и торжественный гимн гордой паре красавцев цыган». морской пейзаж с сильным холодным ветром, молчащая темнота степи, осенний дождь, пламя костра — эти зарисовки выглядят как обрамление легенды. автор говорит о том, что человек только тогда станет борцом, если он достиг внутренней свободы. горький придает лойко черты и задатки народного героя, готового пожертвовать собой ради другого человека или ради идеи.
зобара и радды показывает, что свободу они ценят больше жизни и любви. каждый ставит свои невыполнимые условия для любимого человека. по мнению макара чудры, гордость и любовь несовместимы, и больше всего на свете цыган должен оберегать свою независимость, даже если она может быть сохранена только ценой собственной жизни. рассказчик же приводит нас к мысли о том, что гордость обрекает человека на одиночество. а поэтому герои становятся заложниками своей свободы.
